

ALEJANDRA SÁNCHEZ VALENCIA*

Zoot Suit (Fiebre latina)

La versión de Luis Valdez sobre la participación de tres mujeres en el caso de Sleepy Lagoon y los disturbios angelinos

“Zoot Suit”: Luis Valdez’ interpretation about three women during the “Sleepy Lagoon” case as well as the turmoil in Los Angeles

Resumen

Luis Valdez, padre del teatro chicano con la creación de los *Actos* como denuncia política y conciencia social, da un giro a su producción con *Zoot Suit*. En esta obra incursiona en los hechos históricos más que en las relaciones laborales asimétricas. En medio del caso Sleepy Lagoon y los disturbios angelinos pondera la figura del Pachuco; en este ensayo se rescata la participación femenina al lado de éste. Mujeres que protegieron a sus hombres como hermanos, amigos, novios o esposos, pese a ser arrestadas.

Palabras clave: Luis Valdez, Zoot Suit, pachucas, mujeres en el teatro chicano

Abstract

Luis Valdez, “Father of the Chicano Theater” with the creation of the “Acts” as a way of inducing social consciousness as well as political denouncement, changes his production with “Zoot Suit”. This play touches the historical facts more than the asymmetry in the working relationships. In the middle of both “Sleepy Lagoon” case as well as the “Zoot Suit riots”, he ponders the “Pachuco” image. In this essay it is analyzed women’s participation side by side with the Zoot Suiters. Women protected their men whether they were brothers, friends, boyfriends or husbands. Although they were arrested.

Key words: Luis Valdez, Zoot Suit, women as Zoot suiters, women in Chicano theater

A mis tres hermanos:

Carlos, Roberto y Juan Manuel

Hablar de los puntos de unión y desencuentro, así como de la ficción y la realidad sobre lo acaecido a la comunidad México-americana durante la década de 1940 es, sin duda, una oportunidad para volver la vista hacia la frontera México-Estados Unidos y considerar lo hecho desde la dramaturgia chicana con su primer y más famoso exponente: Luis Valdez, y desde esa piedra angular, ver el trato que él ha dado en su producción al personaje femenino, particularmente con *Zoot Suit* que aborda la figura del Pachuco y la temática histórica del caso Sleepy Lagoon (La Laguna Dormida) y los disturbios angelinos. En este ensayo se aborda dicha obra de teatro tanto por su relevancia social como por ser parteaguas de la presencia femenina, particularmente de tres personajes, en la historia de la comunidad México-americana.

Luis Valdez: el dramaturgo

Para algunos, el nombre del escritor está ligado a la entrañable película *La Bamba* de 1987, que escribió y dirigió con base en la vida y carrera del cantante rocanrolero México-americano de la década de 1950: Ricardo Valenzuela, conocido como *Ritchie Valens*. Película cien por ciento estadounidense¹ en tanto descansa en un mito fun-

dacional de la nación como tierra de las oportunidades, donde es posible transitar *from rags to richness* (de los harapos a la opulencia); con la cual el dramaturgo recibió la aprobación del *mainstream* que encontraba la sonoridad de aquél.

Empero, años atrás, en 1965, poco después de que Luis Valdez hubiera terminado su licenciatura en la San Jose State University (SJSU), regresó a sus orígenes en Delano, California. Ahí había nacido, hijo de trabajadores agrícolas que, como tantos otros, debían migrar según el lugar y el tipo de cosecha. Para entonces, el joven autor, recién graduado y preparado en el teatro, tenía mucha más conciencia política.

En esa década de 1960 y a los ojos del teórico Miguel Abruch,² el movimiento chicano era un macrocosmos heterogéneo con tres submovimientos diferentes en geografía y demografía. Uno de ellos, Alianza, fue el de los pastores de Nuevo México, bajo el liderazgo de Reies Tijerina; otro, el de los trabajadores urbanos de California y Texas: La Cruzada, bajo la guía de Corky González; y el pionero, que fue el de los trabajadores agrícolas pobres de California (NFWA: National Farm Workers Association, cuyas siglas en inglés cambiarían a UFW, en referencia a la Unión de Trabajadores del Campo Unidos, y que en español se conoce como STAU), en el que participaban tanto los campesinos nacidos en Estados Unidos como los migrantes mexicanos y que lideraba César Chávez.

¹ De hecho, la propaganda puesta en el empaque de la película fue: *Born to poverty. Destined for stardom. He lived the American Dream*; en español: "Nacido en la pobreza. Destinado al estrellato. Vivió el sueño americano". Por supues-

to, con toda la connotación que la palabra "americano" tiene en el imaginario estadounidense.

² Véase Miguel Abruch L., *Movimiento chicano: demandas materiales, nacionalismo y tácticas*, p. 89.

Fue justo al movimiento STAU al que Luis Valdez entregaría el talento de sus primeros años de carrera como dramaturgo y generaría el Teatro Campesino, que tanto favoreció a que el mensaje y la filosofía de Chávez fueran comprendidos, es decir: la conciencia social, la no violencia, un pago justo a los campesinos, condiciones seguras en el trabajo, así como la posibilidad de formar y pertenecer a un sindicato y que éste negociara acuerdos colectivos. Por otra parte, la dignidad, el orgullo y la justicia imperaban en el credo de Chávez. Dentro del mundo de la palabra escrita, en la producción chicana, el teatro surgió con la intención de educar políticamente a los trabajadores agrícolas de Delano, California. Así fue como Valdez ideó el *Acto*, que era una pequeña puesta dramática donde salían a relucir los problemas laborales de injusticia que experimentaban aquellos y donde se buscaba tanto su concienciación como su organización para la huelga, en la que participarían mexicanos, chicanos y filipinos en los campos californianos. *Las dos caras del patroncito* y *Los vendidos* inauguraron el género por lo que, hasta la fecha, se le conoce a Luis Valdez como *el Padre del Teatro Chicano*.

En 1978, el autor da un giro a sus propuestas escénicas, ya que a diferencia de lo que fue el *Acto*, donde no se necesitaba de actores profesionales puesto que los mismos campesinos eran los que actuaban, Valdez escribe una obra completamente diferente y se vale de un equipo de profesionales para la escenificación. Así, presenta la obra *Zoot Suit* en Los Ángeles Theater, que se exhibe durante 46 semanas, para presentarla después en Broadway, a lo largo de cuatro semanas en 1979. En 1981, la obra

de teatro es adaptada y filmada para el cine. La recepción del público fue un gran éxito en California, no así en Nueva York; empero, se dibujaba una nueva faceta para el escritor puesto que lo "méxico-americano" había incursionado en Hollywood:

As advertised in the Los Angeles press, "On July 30, 1978, the Second Zoot Suit Riot begins," and it did. Zoot Suit played to sold-out houses for eleven months —breaking all previous records for Los Angeles theater. While the Los Angeles production continued to run, another production opened in New York on March 25, 1979, the first (and only) Chicano play to open on Broadway. Although audiences were enthusiastic, the New York critics were not, and the play was closed after a four-week run. Hurt, but undaunted, Valdez could have the satisfaction that the play continued to be the biggest hit ever in Los Angeles and a motion picture contract had been signed.³

³ Jorge Huerta, "Introduction", Luis Valdez, *Zoot Suit and Other Plays*, p. 122. Mi traducción libre: "Como se anunció en la prensa de Los Ángeles 'el 30 de julio de 1978 inicia la segunda revuelta pachuca' y así fue. La obra *Zoot Suit* ha tenido casa llena durante once meses, rompiendo todo *record* anterior para el teatro de Los Ángeles. Mientras que la puesta en escena continúa ahí, se dio inicio a otra puesta en Nueva York el 25 de marzo de 1979. Se trata de la primera (y única) obra chicana exhibida en Broadway. A pesar de que la audiencia ha sido entusiasta, no ha sido así con los críticos, y la obra ha tenido que suspenderse después de cuatro semanas en cartelera. Herido, pero no desanimado, Valdez puede tener la satisfacción de que la obra sigue siendo el éxito más grande jamás alcanzado en Los Ángeles y ya se firmó contrato para hacer la película".

Dividida en dos actos, cada uno con prólogo, el primero con once escenas y el segundo con nueve, podría pensarse que *Zoot Suit* trata sobre el caso de Sleepy Lagoon (La Laguna Dormida –uno de los asesinatos a sangre fría que jamás logró esclarecerse, pero del que se culpó masivamente a integrantes de la comunidad México-americana–), así como de los motines pachucos con la Marina y la policía en Los Ángeles, al tiempo que tenía lugar la segunda Guerra Mundial en ultramar; pero también es una obra que habla sobre la justicia y la injusticia, la identidad y la vestimenta, el racismo, el hombre, la mujer y el profundo sentido de comunidad.

En este ensayo pretendo demostrar que, si bien es cierto que *Zoot Suit* es pieza clave en el teatro chicano y la atención se focaliza en Henry *Hank* Reyna y su alter ego *El Pachuco*, Luis Valdez destaca la participación femenina principalmente en tres personajes: Dolores Reyna (la madre), Della Barrios (la novia), Alice Bloomfield (la reportera activista) y de manera mucho más general, aunque sean personajes de relleno, a las *Pachucas* de las bandas rivales (incluida Lupe Reyna, hermana del protagonista). Además de que la trama transcurre en una ciudad de nombre femenino originalmente: Nuestra Señora de los Ángeles y Porciúncula y no sólo LA (Los Ángeles) como se le conoce hoy en día.

Antecedentes históricos y sociales del Pachuco

Antes de abordar el tratamiento que dio el dramaturgo a los dos principales hechos históricos en los que se basa, con-

viene hacer un breve recuento de éstos tan objetivamente como sea posible y sin el matiz otorgado por Valdez.⁴ Es conveniente señalar que antes de la segunda Guerra Mundial, a la población México-americana no se le permitía tener sus restaurantes dentro de los sectores anglo en Los Ángeles. Además, había segregación en las escuelas, así como en las piscinas públicas –pues debían bañarse aparte, junto con la comunidad afro-americana, el día que se limpiaba y vaciaba la alberca–. Los barrios de los México-americanos se encontraban al este de la ciudad y se caracterizaban por las calles sin pavimentar y la falta de servicios urbanos. A esto debía sumarse la discriminación social y económica.

En general, había aumentado la población en Los Ángeles, California. Se estima que durante la Depresión económica hubo una migración masiva y para 1943 el número de México-americanos había aumentado de 240 mil a 750 mil. Los Pachucos eran jovencitos de 13 a 17 años que se agrupaban en pandillas que representaban a su barrio o vecindad (White Fence Gang, Alpine Street, etcétera). Se caracterizaban, entre otras cosas, por sus bajos ingresos.

Otra de las características importantes que tuvieron los Pachucos para marcar su frontera fue el uso del idioma. Utilizaban una *jerga especial* para comunicarse con sus *amigos de banda*:

⁴ El recuento fue hecho por vez primera en Alejandra Sánchez Valencia, *La repercusión del contacto de dos lenguas en la identidad chicana reflejada en su literatura: análisis de cinco obras*, pp.134-136. Se recomienda la lectura de la obra, particularmente de los primeros capítulos, para tener una visión mucho más amplia y antigua de la relación entre México y Estados Unidos, así como de sus respectivas comunidades.

El Pachuco hablaba español, pero cuando estaba con sus compañeros empleaba con mayor frecuencia el caló. El caló era el idioma del barrio, resultado de la mezcla de español, inglés, español antiguo y palabras adaptadas por los mexicanos de la frontera. Numerosos expertos opinan que este lenguaje se originó entre los chicanos dedicados a actividades criminales en torno a El Paso y fue llevado a Los Ángeles en la década de los treinta. Sin embargo, no existen pruebas de que las llamadas “bandas” estuvieran dedicadas al “crimen”; incluso, gran parte de las mismas estaba afiliadas a la YMCA.⁵

Es muy importante señalar este aspecto lingüístico, pues en México pareció de lo más chocante que estos jóvenes se atrevieran a emitir un español mal hablado. Consideraban que eso era renegar no sólo del idioma, sino del país de origen.⁶ Tal es una postura muy demandante del mexicano para con la descendencia de los antiguos compatriotas que para ser tomados en cuenta debieron “adaptarse” al nuevo sistema tan rápido como les fuese posible. Por otra parte, podemos aseverar que se trata de un momento clave de transición en el contacto de ambas lenguas, o como diría Monsiváis:

En los Pachucos, emerge el deseo de una nueva sociedad cuyo punto de fusión es el modo en que un idioma mixto se acomoda a un vestuario que recuerda y transforma, al mismo tiempo, el colorido de las ferias del pueblo mexicano

y el verano turístico estadounidense. El Pachuco reta a la sociedad que lo excluye y se aleja.⁷

La “agresión” y reunirse en “pandilla” además de las peleas callejeras con las consecuentes rivalidades, fueron características de los Pachucos, pero sería injusto encasillarlos sólo ahí pues: “Como que los grupos dominados al atacarse unos a otros, lo que realmente hacen es desplazar la agresión que no les es posible dirigir contra la clase dominante”.⁸ Lamentablemente, la opinión que prevaleció entre el público anglo fue que los *zoot-suiters* o Pachucos eran una serie de delincuentes relacionados con la mafia. Los periódicos, al emitir noticias sensacionalistas lo único que provocaron fue llamar la atención sobre hechos exagerados, donde los Pachucos se volvieron objeto de la persecución policiaca y la discriminación más exacerbada de la comunidad anglo.

Sleepy Lagoon y los disturbios angelinos

Hubo un par de acontecimientos muy sonados en aquella época. En 1942, el caso de Sleepy Lagoon (La Laguna Dormida, nombre que daban a un depósito de agua que en las mañanas servía de piscina a la comunidad México-americana⁹ y

⁵ Rodolfo Acuña, *América ocupada. Los chicanos y su lucha de liberación*, p. 251.

⁶ Recordar a José Vasconcelos y su visión del “pochó” como un descastado.

⁷ Carlos Monsiváis, “Los chicanos”, p. 17.

⁸ Gustavo López Castro, *La casa dividida: un estudio de caso sobre la migración a Estados Unidos en un pueblo michoacano*, p. 121.

⁹ Ya se había comentado que tanto a los México-americanos como a los afro-americanos se les negaba el acceso a las piscinas públicas salvo el día en que se hacía el cambio de agua para asear.

en la noche como sitio de encuentro para los enamorados. El nombre se debe a un tema musical de las grandes bandas interpretado por el trompetista Harry James). Se trató de una fiesta en que los invitados fueron México-americanos. Aquel día hubo una pelea callejera donde resultó golpeado un miembro de la pandilla de la Calle 38. A la mañana siguiente de la fiesta se encontró el cadáver de José Díaz (uno de los invitados), se culpó a los miembros de la Calle 38, pues los anglosajones consideraron que al ser éstos descendientes de aztecas su naturaleza era cruel. Caren McWilliams (periodista y abogada) organizó un comité de defensa de los implicados, ello les valió ser hostilizados y acusados de comunistas por la prensa y secretarías gubernamentales. Sin embargo, en 1944 el Comité y sus seguidores fueron revindecidos, y se declaró que no existían las pruebas que demostraran la culpabilidad del Club 38 (nombre de la pandilla) en la muerte de Díaz, y, por otra parte, que el juicio había sido llevado a cabo en forma tendenciosa por el juez Charles W. Fricke, violando los derechos constitucionales de los acusados.

El segundo acontecimiento tuvo lugar en 1943: fueron los disturbios angelinos. Sucedió que un grupo de marineros intentó sobrepasarse con señoritas de origen mexicano y éstas fueron defendidas por sus hermanos y amigos. Un día después se presentaron los marineros golpeando a toda persona que portase atuendo Pachuco. La policía se encargó de apresar a estos últimos. Finalmente, la historia fue desvirtuada para la opinión pública: los militares fueron los agredidos y los *zoot-suiters*, los provocadores. La consecuencia fue que durante varios días los

anglos (por lo general militares) se dedicaron a golpear a comunidades chicanas y negras.

La visión de Luis Valdez

El autor recrea un sentimiento que fue histórico en la autovisión de la comunidad México-americana respecto a las más jóvenes generaciones: algo ya era diferente. Podría ser a simple vista el traje y peinado pachucos que provenía de la tradición jazzística y no sólo era portado por una única comunidad, pues se sumaban otras etnias y otras geografías. Empero, el señalamiento fue dirigido hacia los barrios de origen mexicano al este de Los Ángeles. No se trataba tan sólo, en el caso de los varones, de portar lo que ellos consideraban el traje immaculado por su blancura, la ausencia de arrugas, las grandes solapas, lo bombacho del pantalón y lo ceñido de los bordes que rodeaban el tobillo para poder bailar y llamar la atención; o en el caso de las mujeres, de las faldas cortísimas y los abrigos también holgados, o en ambos el peinado encopetado y sin raya divisoria alguna. Era también un apartamiento lingüístico que resultaba revelador del cambio generacional, una suerte de caló dentro del inglés con múltiples préstamos lingüísticos del español y salpimentado de vocablos únicos que convertían la jerga en un código *only for Pachucos*. Muchas veces los progenitores, "los rucos", se vieron al margen de los diálogos que sostenían sus hijos con los amigos y aunque eran los primeros en llamarles la atención, tanto por la vestimenta como por el habla, jamás recibieron un trato irrespetuoso de ellos.

Dolores Reyna: la primera mujer

En *Zoot Suit*, Luis Valdez retrata, en Dolores Reyna, la madre de Hank, la preocupación que fue común a “las jefitas” de entonces: nada bueno podían esperar los hijos, por parte del sistema anglo, si todo su ser era un grito contradictorio al *establishment*. En la escena siete, del primer acto de la obra, por medio de un *flash-back*, es posible abandonar el momento de la acusación legal *in situ* para recrear el ambiente familiar que transcurre entre los Reyna, antes de acudir al baile del sábado por la noche. Se observa, en primer término, que Enrique y Dolores Reyna –los progenitores– aún tienen su nombre en español, y él habla de manera constante de la Revolución mexicana, la participación que tuvo y cómo salieron huyendo, lo cual dibuja una primera frontera generacional. Los hijos y sus amigos tienen el nombre o el apodo en inglés; *Lupe* es una excepción, y el idioma de los jóvenes es el inglés, pero hay que hacer cambio de código lingüístico para mostrar respeto a los mayores en saludos y despedidas en castellano: “Buenas noches”, por ejemplo.

Una siguiente clave se da en el orgullo pachuco por la limpieza y el estilo, lo cual sirve de contraste para que más adelante el espectador saque sus propias conclusiones sobre la actuación racista de los jueces y la prensa por desvirtuar al Pachuco, en general, como un ser sucio y agresivo por naturaleza. Tanto el verdadero Enrique *Henry Reyes Leyvas* (1923-1971)¹⁰ como el personaje inspirado en aquél, Henry Hank Leyvas, es-

taban a la espera de unirse a la Marina. Este incidente habla de portar un traje diferente, con una connotación de mejoría social y distinción ciudadana, que, en el caso del personaje de Dolores Reyna, es ansiado, puesto que ella augura que nada bueno puede suceder a sus hijos y a todos aquellos jóvenes que se atrevan a mostrarse como Pachucos. En la escena cuatro, “The interrogation” se ilustra la paradoja que vive este primer personaje femenino importante aunque sea secundario:

DOLORES: (At the clothesline.) Henry, ¿hijo? Ven a cenar.

[...] Dance? In this heat? Don't you muchachos ever think of anything else? God knows I suffer la pena negra seeing you go out every night. [...] (Sighs, resigns herself.) Mira, hijo. I know you work hard for your clothes. And I know how much they mean to you. Pero por diosito santo. I just don't know what you see in esa cochinateda de “soot zoot”.¹¹ [...] Ay, sí, drapes, muy funny, ¿verdad? And what do the police call them, eh? They've put you in jail so many times. I'm going to send them all your clothes!

HENRY: A qué mi “amá”. Don't worry. By this time next week, I'll be wearing my Navy blues. Okay?

DOLORES: Bendito sea Dios. I still can't believe you're going off to war. I almost wish you were going back to jail.¹²

¹¹ Al hacer uso de esta grafía deliberadamente en lugar de *Zoot suit*, el dramaturgo nos muestra cómo Dolores es una inmigrante mexicana que ha aprendido a sobrevivir con una lengua extranjera sin tener el total dominio sobre ella, sea a nivel gramatical, de vocabulario o fonético, tal cual es este caso.

¹² Luis Valdez, *op. cit.*, pp. 479-480. Mi traducción libre:

¹⁰ PBS “People and Events: Enrique *Henry Reyes Leyvas*”.

Las Pachucas

En la escena anterior se muestra tanto a Lupe Reyna como a Della Barrios. La primera es hermana de Henry y aparece como contrapartida femenina a la vestimenta pachuca para escándalo de ambos padres, que preguntan dónde está el resto de la falda y temen que la confundan con una prostituta. En cuanto a la segunda, es la novia de Hank y va vestida en modo más modesto, como quien visita a los “futuros suegros”. Más tarde será ella testigo presencial del momento en que junto con Hank fueron atacados por la pandilla Downey o de Los Rafas en Sleepy Lagoon, justo en el momento en que se despedían, pues estaba próxima la participación de aquél en la Marina en plena Guerra Mundial.

Parece que el dramaturgo sólo pone a las Pachucas como personajes de relleno —no se sabe quiénes son ni qué sienten, no se muestra su devenir, sus angustias y luchas—, únicamente forman parte de las pandillas y participan de los

bailes, cantos y pleitos; sin embargo, el elemento primordial a rescatar es la fidelidad que mostraron éstas por sus hombres, bien fueran los hermanos, novios o el marido. De hecho, en la vida real, se sabe que las *zoot-suiters*, al ser vistas como la contrapartida femenina de los Pachucos y por lo tanto sus “compinches”, fueron enviadas en custodia a “The Ventura School for Girls”, un reformatorio que constituía una vergüenza para cualquier familia, y, por otro lado, era el camino más recto para la promiscuidad y paradójicamente el declive moral de cualquier jovencita. Nombres como Frances Silva, Josephine y Juanita Gonzales [*sic*], Dora Barrios y Lorena Encinas han pasado a la historia chicana como mujeres que guardaron silencio respecto a lo ocurrido en Sleepy Lagoon por defender a sus hombres, y fueron encarceladas por no querer cooperar con la policía.¹³

El Pachuco según Valdez

Casi de manera inmediata a una somera presentación, Valdez ejemplifica un pleito entre pandillas como la Downey, la de Los Rafas o La 38, donde se entiende que ambas provienen del barrio, son México-americanas, y los desacuerdos son por cuestiones de honor familiar. El fanfarronear con navajas y amenazar, queda sobre todo en eso. Y ahí podemos observar cómo se desempeña la figura del personaje *Pachuco*, pues funciona tanto como lo hacía el coro griego en el teatro, como un alter ego de Hank Reyna: una conciencia que puede ser prudente,

“DOLORES: (En el tendedero). Henry, ¿hijo? Ven a cenar.

[...] ¿Bailar? ¿Con este calor? Muchachos ¿qué no se les ocurre pensar en nada más? Sólo Dios sabe que sufro la pena negra cada que los veo salir en las noches. [...] (Suspira y se resigna). Mira, hijo. Yo sé que trabajas muy duro para tener tu ropa. También sé lo mucho que significa para ti, pero ¡por Diosito santo! No sé qué es lo que ves en esa cochinada de ‘traje Pachuco’.

[...] Ay, sí, cortinas bombachas, muy chistoso, ¿verdad? ¿Y cómo le dice la policía? ¡Ya te han metido a la cárcel tantas veces! ¡Voy a mandarles toda tu ropa!

HENRY: A qué mi ‘amá. No se preocupe. A esta hora la próxima semana estaré usando el uniforme de la Marina. ¿De acuerdo?

DOLORES: Bendito sea Dios. Todavía no puedo creer que te vayas a la Guerra. ¡Casi desearía que volvieras a la cárcel!”

¹³ Véase PBS “People and Events: Lorena Encinas (1922-1991)”.

como en este caso, para no dar motivo a la policía en sus acusaciones, o caer en el extremo de la desconfianza para todos: el sistema, los abogados (así sean los defensores), la prensa y finalmente el veredicto –ya que aun de lo que parecía bueno había que desconfiar:

HENRY: (*Pulling RUDY behind him*). ¡Agüítala, carnal! (Faces RAFAS.) You're a little out of your territory, ¿que no Rafas? RAFAS: It's a barrio dance, ese. We're from the barrio.

HENRY: You're from Downey. [...]

HENRY: Just me and you, cabron [*sic*]. That's my carnalillo you started pushing around, see? And nobody chinga con mi familia without answering to me, ese! Hank Reyna! (He pulls out another switchblade). [...]

PACHUCO: Qué mamada, Hank. That's exactly what the play needs right now. Two more Mexicans killing each other. Watcha ... Everybody's looking at you.

HENRY: (*Looks out at the audience*.) Don't give me that bullshit. Either I kill him or he kills me.

PACHUCO: That's exactly what they paid to see. Think about it. (EL PACHUCO *snaps again. Everybody unfreezes*.)

HENRY: (Kicks RAFAS). Get out of here. ¡Píntate!

BERTHA: What?

GÜERA: (RAFAS' *girlfriend runs forward*.) Rafas. ¡Vámonos!¹⁴

¹⁴Luis Valdez, *op. cit.*, pp. 676-677. Mi traducción libre:

HENRY: (*Empujando a RUDY atrás de él*). ¡Agüítala, carnal! (Enfrenta a RAFAS.) Estás un poco fuera de tu territorio, ¿que no Rafas?

RAFAS: Es un baile de barrio, ése. Somos del barrio.

HENRY: Tú eres de Downey. [...]

HENRY: Sólo tú y yo, cabrón. Ése es mi carnalillo, al

El dramaturgo se vale, además, de los encabezados de los periódicos, como el que celebra el día de la raza y el aniversario 450 del descubrimiento de América, puesto que ubican lo mismo al lector que al espectador de teatro o cine, en el marco histórico-social de ese momento; nos hablan del presidente Roosevelt y la política del buen vecino en Latinoamérica, del Primer Programa Bracero México-Estados Unidos, de la situación de Guerra en un nivel mundial y, de manera particular, del caso Sleepy Lagoon con el asesinato de José Williams, del cual se acusa a los Pachucos de la banda de la Calle 38.

que empezaste a aventar, ¿sabes? ¡Y nadie chinga con mi familia sin responderme, ese! Hank Reyna! (Él saca otra navaja. [...])

PACHUCO: ¡Qué mamada, Hank. ¡Eso es exactamente lo que necesita ahorita la obra! Dos mexicanos que se maten uno a otro. Watcha... Todo mundo te está viendo.

HENRY: (*Mira a la audiencia*). ¡No me vengas con tonterías! Una de dos: O yo lo mato o él a mí.

PACHUCO: Eso es exactamente lo que pagaron para ver. ¡Piénsalo! (EL PACHUCO *vuelve a tronar los dedos. Todo mundo se descongela*.)

HENRY: (Da un puntapié a RAFAS). ¡Lárgate! ¡Píntate!

BERTHA: ¿Qué?

GÜERA: (*La novia del RAFAS corre hacia el frente*) Rafas. ¡Vámonos!

La segunda mujer: Alice Bloomfield

El abogado George³⁵ presenta a Alice Bloomfield,³⁶ reportera del *Daily People's World* que deseaba conocer a Henry Hank Reyna y es miembro del comité que lucha por la libertad de la pandilla de éste. Se pone de manifiesto que algo anda mal... a los jóvenes no se les ha permitido asearse ni cambiar su atuendo en 30 días pese a que sus familiares ya llevaron mudas de ropa. George, el abogado, sospecha que hay algún tipo de manipulación en todo esto por parte de las autoridades. Al momento en que él se retira por un instante, Alice aprovecha para entrevistar a Hank y se autodefine como "de la prensa progresiva" y comenta que la prensa común y corriente califica de fascista la ola de crímenes del movimiento Pachuco y que los japoneses-americanos dirigen

las actividades subversivas de los Pachucos desde sus propios campos donde han sido reubicados. Lo cual habla de la paranoia del momento, por parte del gobierno y la prensa, y la manera en que la opinión pública se "enganchaba", pues hacía falta un "chivo expiatorio".

Alice Bloomfield es capaz de resumir las conexiones que ella logra visualizar en lo que parece una guerra mediática: la prensa en San Simeon quiere aumentar sus ventas y lo consigue al propagar la noticia inventada de una oleada de crimen mexicano y entonces se colude con la policía. Los Pachucos, según esta periodista, son el "chivo expiatorio" de esta situación. Por lo tanto, el hecho de que Henry Reyna esté en la cárcel junto con sus amigos, obedece a un plan mucho más intrincado y maléfico. Ella está al tanto de la relación que ha tenido Henry Hank con la justicia. Las muchas veces que ha sido hecho prisionero y por falta de evidencia queda en libertad. Ahora, de joven, Hank es reconocido como un excelente mecánico en el barrio y para ella, como reportera, él representa a la clásica "víctima social".

George, el abogado, anuncia que es un hecho que algo no está bien en la preparación del juicio, a nadie le entregaron su ropa limpia y él anuncia que también jugará sucio pero "legalmente". Esta escena es importante por el énfasis en ganar la confianza de Henry Reyna y creer en la justicia legal, aunque en primera instancia se pueda perder.

La puesta en escena se construye entre el entretejido de la música de Glen Miller, los diferentes ritmos latinos, el baile, los diferentes encabezados de la prensa, el caló chicano intercalado en los diálogos en inglés y la reminiscencia de

³⁵ Este personaje está inspirado en George Shibley, el primer gran abogado que defendió a los Pachucos; sabía que el juicio sólo podrían ganarlo en una apelación. Al principio pierden y a él lo mandan a la guerra; empero, el abogado Ben Margolis Jr. se encargó de proseguir en el caso con base en lo hecho por Shibley y ganó. Véase PBS "People and Events: George Shibley".

³⁶ La presencia de Alice Bloomfield se origina en la persona de Alice McGrath, canadiense hija de migrantes rusos que siendo niña se crió en Los Ángeles, California. Al principio, su labor era más bien de oficinista, en cuestiones secretariales, pero con la experiencia adquirida y su involucramiento en el caso Sleepy Lagoon al lado de George Shibley, dedicaría el resto de sus días a consagrarlos en la lucha por las minorías y los más maltratados, víctimas de las injusticias. Se sabe que permaneció como amiga de la familia Leyvas durante décadas. El hecho de que Luis Valdez la presente como una pelirroja que visita a los Pachucos en prisión, vestida con overol, bien pudiera ser un guiño al público para presentarla como el estereotipo de una "comunista" o rojilla. Véase PBS "People and Events: Alice McGrath (1917-2009)".

la Revolución mexicana en voz de Enrique, padre de Henry y Lupe.

El día del juicio

"The largest mass trial in the history of Los Angeles County opens this morning in the Superior Court at ten A.M."¹⁷

El caso es descrito como "infamous Sleepy Lagoon Murder" y en total son 66 cargos, 22 acusados, siete abogados que defienden y dos que acusan. El abogado del distrito (District Attorney) estima que tiene más de cien testigos para que den juramento y de una vez "to put an end to Mexican gangsterism". Empero, las irregularidades del caso continúan: además de que a los acusadores se les ha negado su derecho al aseo y cambio de ropa, se ha pretendido que por su atuendo se compruebe lo gangsteril y hasta "azteca" de su comportamiento sediento de víctimas y sangre. La actitud racista se observa en que los testigos son incapaces de identificar quién es quién puesto que para ellos "todos los jóvenes de la pandilla lucen idénticos" y lo mejor es decir el nombre y que el aludido se ponga en pie.

El jurado tiene problemas para identificar a quienes integran el grupo de detenidos. George se dedica a objetar de manera constante al juez: "If the Prosecution makes an accusation, it will mean self-incrimination".¹⁸ El juez deniega todas las peticiones; por ejemplo, que se permita a los acusados sentarse cerca

de él durante el juicio para consultas. No sólo les es denegado sino que hay terror (no verbalizado) de que 22 personas, que son los acusados estén por la sala.

Della Barrios: la tercera mujer

Della, Adela Barrios, novia de Henry *Hank* Reyna, inicia con su declaración sobre lo ocurrido la noche del primero de agosto de 1942. Tras el baile del sábado, ella y Henry se dirigieron a Sleepy Lagoon aproximadamente a las 11:30 de la noche.

Luis Valdez se encarga de recrear una atmósfera que nos recuerde que la música que se escucha, un solo de trompeta con el tema de Harry James, tiene el nombre con el que la comunidad mexicano-americana denominó románticamente al depósito de agua The Sleepy Lagoon.

La misma naturaleza que se cita para una ambientación ambivalente que lo mismo puede servir de anticipo al romance que al crimen. Della da su testimonio sobre aquella noche. En apariencia se trataba del momento de paz e ilusiones de dos enamorados sincerándose antes de que uno de ellos, Henry, partiese a la guerra. Della es capaz de confrontarlo con sus propios temores a un compromiso matrimonial y ella puede visualizarse defendiendo sus ideales de vida ante su riguroso padre. Empero, y muy a su pesar, la pareja es testigo de que a lo lejos, en el rancho de los González que cambiaron su apellido por Williams, se está llevando a cabo una gran fiesta, quizás una boda.

Tanto ella como Henry son atacados por la pandilla Downey o de Los Rafas, que vienen justamente del lugar de la fiesta donde ya han causado suficientes daños. Empero, borrachos como están y

¹⁷ Luis Valdez, *op. cit.*, p. 775. Mi traducción libre: El juicio colectivo más grande en la historia del Condado de Los Ángeles tiene lugar esta mañana en la Corte Superior a las 10:00 AM.

¹⁸ *Ibidem*, p. 800.

en plena rivalidad con Henry *Hank* Reyna, líder de la pandilla contraria, le dan una golpiza hasta que cae desmayado. Los dos han sido víctimas de un ataque injusto. Por ello, cuando vuelve en sí, Hank va en busca de ayuda.

La pandilla de la Calle 38 llega a Sleepy Lagoon para defender a su líder, pero los otros se han marchado. Al oír la música pretenden integrarse a la fiesta, pero son confundidos con los primeros, con los Downey, atacados y hechos prisioneros por los desmanes que causaron Los Rafteras, que tienen la misma pinta pachuca.

Della observa que a lo lejos hay un individuo mayor en edad respecto a ellos, que golpea a otro con un palo. ¿Quién es y qué hace ahí? ¡Es un misterio en medio de la confusión! Sólo después, por las noticias se sabe que aquella noche murió de manera brutal un tal José Williams y que se acusa de ello a Henry Reyna así como a sus amigos y amigas.

Luis Valdez recrea la escena en que Della Barrios, testigo importante por haber sido quien estuvo aquella noche en primer lugar y siempre al lado del principal acusado, es objeto de discriminación, acoso y censura por parte del juez que de manera arbitraria pretende manipular su testimonio. Por ejemplo, en ningún momento dijo Della que Henry hubiese llevado un palo de determinada medida o pistola, o un cuchillo, o que golpeará a sangre fría a alguien, sino que simplemente se defendió para escapar al linchamiento del que eran objeto, pero el juez se ha encargado de apoyar en todo momento al abogado que acusa.

El hecho de que Della hubiera dicho: "I'll go to hell with you if you want me

to"¹⁹ sirve de anticipo al verdadero infierno que está por venir y que ellos desconocen. No hablemos de una doble paliza, primero por los Downey y luego por los Williams, sino por los cargos que habrán de enfrentar y de los que se habló en este ensayo.

Conclusiones

El caso de Sleepy Lagoon llevado a la apelación, sentó el precedente del primer juicio ganado por los México-americanos vs. el gobierno de Estados Unidos —su nación—, así como que se les hiciera justicia. Por otra parte, también apuntaló nuevas bases en los litigios para que nunca más se llevasen juicios masivos y los acusados recibiesen un trato justo en cuanto a sus derechos civiles. Si bien es cierto que el primer gran apoyo al caso de Sleepy Lagoon fue por parte de la comunidad México-americana, es también cierto que varias minorías se involucraron como las comunidades afro-americana y judía, así como celebridades como Orson Welles, Rita Hayworth, Nat King Cole y Anthony Quinn.²⁰

Por otra parte, Luis Valdez, además de rescatar el momento histórico así como el contexto político y social, presentó los dos lados contradictorios que provocó la presencia del Pachuco: el repudio y el orgullo, la incompreensión del momento, pero también el antecedente de la politización que vendría más tarde con el movimiento chicano, y la categorización a "figura mítica" de lo que fue

¹⁹ *Ibidem*, p. 843.

²⁰ Véase PBS "People and Events: Alice McGrath (1917-2009)".

un ser humano. Por ello, se exhiben tres testimonios de finales alternativos: el primero es una visión estadounidense:

Pero en 1947, Henry *Hank* Reyna regresó a prisión por robo y asalto a mano armada. Durante su condena mató a otro prisionero y no fue liberado sino hasta 1955, cuando comenzó a usar drogas duras. Murió por su traumática vida en 1972.²¹

Un segundo testimonio es el del hermano que representaría la visión chicana: "Henry Reyna fue a Corea en 1950. Embarcó en un destructor y defendió el paralelo 38, pero murió en Hinchó en 1952 y recibió la Medalla de Honor del Congreso de forma póstuma".²² Y finalmente, uno femenino dado por Alice Blommfield:

Henry Reyna se casó con Della Barrios en 1948. Aún viven en Los Ángeles. Tienen cinco hijos, tres de los cuales cursan estudios universitarios, hablan en jerga pachuca y se llaman a sí mismos chicanos.²³

Precedidos todos ellos por una polifonía testimonial donde participan el abogado, el juez, el amigo irlandés, la hermana, el padre y la madre, Della Barrios y el Pachuco, al que describen como: el líder nato, el del traje Zoot, el amigo, el hermano, el hijo, el amor y el Pachuco.

Durante la década de 1960, el verdadero Henry Leyvas fue buscado de manera constante por los "boinas cafés", un grupo juvenil del movimiento chicano

que apreciaba su consejo. Después de haber salido victorioso del caso de Sleepy Lagoon, Henry volvió a la cárcel tiempo después por problemas de drogas, nunca se casó, y en los últimos años de su vida, los más estables, trabajó en un restaurante familiar. Murió a los 48 años de edad víctima de un paro cardíaco.²⁴

El tratamiento que da el dramaturgo a la participación femenina en los personajes, más bien secundarios, de Dolores Reyna (la madre), Della Barrios (la novia), Lupe Reyna (la hermana), a las Pachucas de las bandas contrarias y Alice Bloomfield (la reportera activista) no habla del lado más fiel, aguerrido, intuitivo y lleno de esperanza dentro de la comunidad que nos demuestran que tratándose del Pachuco "el hombre y el mito aún perviven".

Bibliografía

- Acuña, Rodolfo. *América ocupada. Los chicanos y su lucha de liberación*. México, Era, 1976 (1a. ed., 1972, en inglés).
- Abruch L., Miguel. *Movimiento chicano: demandas materiales, nacionalismo y tácticas*. México, Escuela Nacional de Estudios Profesionales, Acatlán, Universidad Nacional Autónoma de México, 1979.
- Bueno, Patricia. "Los chicanos y la política", Coord. Tino Villanueva. *Chicanos: antología histórica y literaria*. México, Fondo de Cultura Económica, 1980.
- Cuéllar, Alfredo. "Perspectivas políticas", Moore y J. A. Cuéllar. *Los mexicanos de los Estados Unidos y el Movimiento*

²¹ Luiz Valdez, *Zoot Suit* (película) 1:36:39.

²² *Ibidem*, 1:37:56.

²³ *Ibidem*, 1:38:39.

²⁴ Véase PBS "People and Events: Alice McGrath (1917-2009)".

Chicano. México, Fondo de Cultura Económica, 1972.

Gaona, Ma. Eugenia. *Antología de la literatura chicana*. México, Centro de Enseñanza para Extranjeros, Universidad Nacional Autónoma de México, 1986.

López Castro, Gustavo. *La casa dividida: un estudio de caso sobre la migración a Estados Unidos en un pueblo michoacano*. Zamora, El Colegio Michoacano, 1986.

Monsiváis, Carlos. "Los chicanos". *Periodical. The Zoot Suit Riots*. s/ed., s/a.

Palma Vargas, Juan. *La participación política de la comunidad chicana en los Estados Unidos*. Tesis profesional. México, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales-Universidad Nacional Autónoma de México, 1992.

Sánchez Valencia, Alejandra. *La repercusión del contacto de dos lenguas en la identidad chicana, reflejada en su literatura: análisis de cinco obras*. Tesis de Maestría. Estudios México-Estados Unidos. México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1998.

Valdez, Luis. *Zoot Suit and Other Plays*, Houston, Texas, Arte Público, Press, 1992.

Villanueva, Tino. Comp. *Chicanos. Antología histórica y literaria*. México, Fondo de Cultura Económica, 1994. (Col. Tierra Firme).

Bibliografía sugerida

Garza, Rodolfo O. de la. *The Mexican American Experience. An Interdisciplinary Anthology*. Austin, University of Texas Press, 1985.

Griswold del Castillo, Richard. *La Familia. Chicano Families in the Urban Southwest 1848 to the Present*. University of Notre Dame Press, 1989.

Guzmán, Ralph. "The Function of Anglo-American Racism in the Political Development of Chicanos". García, F. Chris. Ed. *La causa política: a chicano politics reader*. Estados Unidos, University of Notre Dame Press, 1974.

McWilliams, Carey. *North from Mexico, The Spanish-Speaking People of the United States*. Estados Unidos, Praeger Publishers, 1990.

Meier, Matt S. y Feliciano Rivera. "Las voces de los chicanos" y "Los cuatro jinetes", en *Los chicanos: una historia de los México-americanos*. México, Diana, 1975.

Mirande, Alfredo. *The Chicano Experience. An Alternative Perspective*. Estados Unidos, University of Notre Dame Press, 1985.

Paz, Octavio. "El Pachuco y otros extremos". *El laberinto de la soledad. Postdata. Vuelta a El laberinto de la soledad*. México, Fondo de Cultura Económica, 1994.

Ramírez, Morales Axel. *La comunidad chicana en Estados Unidos: retrospectiva histórica*. México, Ediciones de la Vega, 1992. (Biblioteca Prepa 7, Núm. 4).

Samora, Julian y Patricia Vandel Simmon. *A History of the Mexican-American People*. Estados Unidos, University of Notre Dame Press, 1977.

Tirado, Miguel David. "Mexican American Community Political Organization: the Key to Chicano Political Power". Ed. García, F. Chris. *La causa política: a Chicano Politics Reader*. Estados Unidos, University of Notre Dame Press, 1974.

Trejo, Arnulfo D. Ed. *The Chicanos As We See Ourselves*. Estados Unidos, The University of Arizona Press, 1990.

Vasconcelos, José. *Memorias I. Ulises Criollo. La Tormenta*. México, Fondo de Cultura Económica, 1993.

Yáñez, Agustín. *Las tierras flacas*. México, Joaquín Mortiz, 1992.

Cibergrafía

PBS "People and Events", http://www.pbs.org/wgbh/amex/zoot/eng_peopleevents/p_fricke.html (consultado 15 de octubre de 2012)

Filmografía

Zoot Suit (2005) [1981], DVD, director Luis Valdez, Universal Studios.

